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Prefacio

Queridos jévenes:

Contemplar un hermoso panorama, las colinas y el mar azul
con olas blancas, me hace pensar en Jesus en medio de la
multitud. Mirandoles a ustedes a la cara, con los ojos de
Jesus, les digo con todo mi corazon: «jJovenes, los amo!
jLos amo!».

Quiero inspirarme en el Evangelio de san Juan, capitulo 6,
para hablarles hoy. Pénganse de pie, escuchen la palabra
de Jesus:

«Al ver JesUs que mucha gente acudia a El, dijo a Felipe:
¢, Donde podriamos comprar pan para dar de comer a todos
éstos? Dijo esto para ver su reaccion, pues El sabia lo que
iba a hacer. Felipe le contestd: con doscientos denarios no
comprariamos bastante para que cada uno tomara un poco.
Entonces intervino otro de sus discipulos, Andrés, el
hermano de Simon Pedro, diciendo: Aqui hay un muchacho
gue tiene cinco panes y dos peces; pero ¢ qué es esto para
tanta gente? Jesus mandd que se sentaran todos pues
habia mucha hierba en aquel lugar. Eran unos cinco mil
hombres. Luego torno los panes, y después de haber dado
gracias a Dios, los distribuyo entre todos. Hizo los mismo
con los peces y les dio todo lo que quisieron» (Jn 6, 5-11).
En el camino hacia el Jubileo del 2000, buscamos quién es
Jesus, por qué lo amamos, como dejarnos amar por Jesus,
hasta seguirlo en el radicalismo de nuestras decisiones, sin
pensar en lo largo del recorrido, en el cansancio de la
marcha bajo el sol del verano, ni en la lejania de todo alivio.
El Santo Padre escribio: «En comunicacién con todo el
pueblo de Dios que camina hacia el Jubileo del afio 2000,
quiero invitaros este ano a fijar la mirada en Jesus, Maestro
y Sefor de nuestra vida, mediante las palabras contenidas
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en el Evangelio de Juan: «Maestro, donde vives?».
«Vengan y lo veran» (Jn 1, 38-39); (Mensaje para la XII
Jornada Mundial de la juventud, 1997).

Como joven, sacerdote, obispo, ya he recorrido parte del
camino, a veces con gozo, a veces en el sufrimiento, en la
carcel, pero siempre llevando en el corazén una esperanza
rebosante.

Me senti incOmodo cuando se me pidid que contara mi
experiencia de seguimiento de Jesus. No es agradable
hablar de uno mismo. Pero recuerdo que el llorado
Cardenal Suenens, en un escrito suyo, pregunté a Veronica:
«Usted me deja hablar de su vida solo hasta hoy, ¢ por qué
no lo habia permitido antes?». «Porque ahora comprendo
gue mi vida no me pertenece a mi, sino toda ella es de Dios;
Dios puede disponer de ella como quiera para bien de las
almas».

Juan Pablo Il ha condensado este pensamiento en el titulo
de su autobiografia: Don y misterio, como lo hizo Maria en
el Magnificat.

Asi pues, queridos jovenes, yo hago como dice el pasaje
del Evangelio en que Jesus da cinco panes y dos peces:
eso es nada ante una multitud de miles de personas, pero
es todo suyo y Jesus lo hace todo, es don y misterio. Como
el muchacho del Evangelio, resumo mi experiencia en siete
puntos: cinco panes y dos peces. Es nada pero es todo lo
qgue tengo. Jesus hara el resto.

Muchas veces sufro interiormente porque los medios de
comunicacion quieren hacerme contar cosas
sensacionales, acusar, denunciar, excitar la lucha, la
venganza... Esta no es mi intencion. Mi mas grande deseo
es transmitirles mi mensaje del Amor, en la serenidad y en
la verdad, en el perddn y la reconciliacion. Quiero compartir
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mis experiencias: como he encontrado a Jesus en cada
momento de mi existencia diaria, en el discernimiento entre
Dios y las obras de Dios, en la oracion, en la Eucaristia, en
mis hermanos y en mis hermanas, en la Virgen Maria, guia
de mi camino. Junto con ustedes quiero gritar: « jVivimos el
testamento de Jesus! jCruzamos el dintel de |la
esperanzaly.

Roma, 2 de febrero 1997, fiesta de la Purificacion de Maria.

Capitulo |
Primer pan: Vivir el momento presente
POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

iA lo largo de los caminos de la existencia diaria es donde
podréis encontrar al Sefor!... Esta es la dimension
fundamental del encuentro; no se trata de hacer alguna
cosa, sino con Alguien, con el Viviente.

(Juan Pablo II, Mensaje para la Xl Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 1).

Me llamo Frangois Xavier Nguyen Van Thuan y soy
vietnamita. En Tanzania y en Nigeria los jévenes me llaman
«Uncle Francis»; es mas facil llamarme «Tio Francisco» o,
simplemente, Francisco.

Hasta el 23 de abril de 1975 fui, por ocho afios, obispo de
Nhatrang, en el centro de Vietham, la primera diocesis que
me fue confiada, donde me sentia feliz, y para la cual
conservo siempre mi predileccion. El 23 de abril de 1975
Pablo VI me promovidé a arzobispo coadjutor de Saigon.
Cuando los comunistas llegaron a Saigén, me dijeron que
mi nombramiento era fruto de un complot entre el Vaticano
y los imperialistas para organizar la lucha contra el régimen



5

comunista. Tres meses después fui llamado al palacio
presidencial para ser arrestado: era el dia de la Asuncion de
la Santisima Virgen, 15 de agosto de 1975.

«Yo no esperaré. Voy a vivir el momento presente,
colmandolo de amor»

Esa noche, en el trayecto de una carretera de 450 km, que
me llevo al lugar de mi residencia obligatoria, me venian a
la mente muchos pensamientos confusos: tristeza,
abandono, cansancio, después de tres meses de
tensiones... Pero en mi mente surgiéo claramente una
palabra que dispersé toda la oscuridad, la palabra que
monsefior John Walsh, obispo misionero en China,
pronuncié cuando fue liberado después de doce afios de
cautiverio: «He pasado la mitad de mi vida esperando». Es
verdaderisimo: todos los prisioneros, incluido yo mismo,
esperan cada minuto su liberacion. Pero después decidi:
«Yo no esperaré. Voy a vivir el momento presente,
colmandolo de amor».

No es una inspiracion improvisada, sino una conviccion que
he madurado durante toda la vida. Si paso mi tiempo
esperando, quiza las cosas que espero nunca llegaran. La
unica cosa que con seguridad me llegara sera la muerte.
En el pueblo de Cay Véng, donde se designd mi residencia
obligatoria, bajo vigilancia abierta y oculta de la policia
«confundida» entre el pueblo, dia y noche me sentia
obsesionado por el pensamiento: «jPueblo mio! jPueblo
mio que tanto amo: rebafio sin pastor! ; Como puedo entrar
en contacto con mi pueblo, en este momento en que tienen
mas necesidad de pastor?». Las librerias catdlicas fueron
confiscadas, las escuelas cerradas; las religiosas y los
religiosos

que ensefiaban fueron enviados a trabajar en los arrozales.



La separacion es un shock que me destruye el corazon.
«YOo no esperaré. Voy a vivir el momento presente,
colmandolo de amor; pero ;,como?».

Una noche vino la luz: «Francisco, es muy simple, haz como
san Pablo cuando estuvo en prisidn: escribia cartas a varias
comunidades». La mafana siguiente, en octubre de 1975,
hice una sefial a un nifio de siete afos, Quang, que
regresaba de la Misa a las 5, todavia oscuro: «Dile a tu
mama que me compre bloques viejos de calendarios». Muy
entrada la tarde, también en la oscuridad, Quang me trajo
los calendarios, y todas las noches de octubre y noviembre
de 1975 escribi a mi pueblo mi mensaje desde la cautividad.
Cada manana el nifio venia a recoger las hojas para
llevarlas a casa y hacer que sus hermanos y hermanas
copiaran el mensaje. Asi se escribi6 el libro El camino de la
esperanza, que ha sido publicado en ocho idiomas:
vietnamita, inglés, francés, italiano, aleman, espafiol,
coreano Yy chino.

La gracia de Dios me dio la energia para trabajar y
continuar, aun en los momentos de mas desesperanza. El
libro lo escribi de noche en mes y medio, tenia miedo de no
poder terminarlo: temia ser transferido a otro lugar. Cuando
llegué al numero 1001 decidi detenerme: fueron como «las
mil y una noches» ...

En 1980, en la residencia obligatoria de Gian-gxa, en el
Vietnam del Norte, siempre de noche y en secreto, escribi
mi segundo libro, El camino de la esperanza a la luz de la
Palabra de Dios y del Concilio Vaticano I, después mi tercer
libro, Los peregrinos del camino de la esperanza: «Yo no
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esperare. Vivo el momento presente, coimandolo de amor».
Los Apodstoles habrian querido elegir el camino facil:
«Senor, deja ir a la multitud para que se aprovisione de
alimento...». Pero Jesus quiere actuar en el momento
presente: «Denles ustedes de comer» (Lc 9, 13). En la
Cruz, cuando el ladrén le dijo: « Jesus, acuérdate de mi
cuando llegues a tu Reino'. Jesus le dijo: 'te aseguro que
hoy estaras conmigo en el paraiso'» (Lc 23, 42-43). En la
palabra «hoy» sentimos todo el perdon, todo el amor de
Jesus.

«Lo importante no es el numero de acciones que hacemos,
sino la intensidad del amor que ponemos en cada accidon» -
Madre Teresa de Calcuta

El padre Maximiliano Kolbe vivia este radicalismo cuando
repetia a sus novicios: «Todo, absolutamente, sin
condiciony. Escuché a Don Helder Camara decir: «La vida
es para aprender a amar». Una vez la Madre Teresa de
Calcuta me escribio: «Lo importante no es el numero de
acciones que hacemos, sino la intensidad del amor que
ponemos en cada acciéon».

¢, Como llegar a esta intensidad de amor en el momento
presente? Pienso que debo vivir cada dia, cada minuto,
como el ultimo de mi vida. Dejar todo lo que es accesorio,
concentrarme soélo en lo esencial. Cada palabra, cada
gesto, cada telefonema, cada decision es la cosa mas bella
de mi vida, reservo para todos mi amor, mi sonrisa; tengo
miedo de perder un segundo viviendo sin sentido...

Escribi en el libro El camino de la esperanza: «Para ti el
momento mas bello es el momento presente (cfr. Mt 6, 34;
St 4, 13-15). Vivelo en la plenitud del amor de Dios. Tu vida
sera maravillosamente bella si es como un cristal formado
por millones de esos momentos. ¢Ves como es facil?» (El



camino de la esperanza, 997).

Queridos jovenes, en el momento presente Jesus tiene
necesidad de ustedes. Juan Pablo Il los Illama
insistentemente a hacer frente a los retos del mundo actual:
«Vivimos en una época de grandes transformaciones, en la
que declinan rapidamente ideologias que parecia que
podian resistir el desgaste del tiempo y en el planeta se van
modificando los confines y las fronteras. Con frecuencia la
humanidad se encuentra en la incertidumbre, confundida y
preocupada (Mt 9, 36), pero la Palabra de Dios no pasa;
recorre la historia y, con el cambio de los acontecimientos,
permanece estable y luminosa (Mt 24, 35). La fe de la
Ilglesia esta fundada en Jesucristo, unico salvador del
mundo: ayer, hoy y siempre (Hb 13, 8)» (Juan Pablo II,
Mensaje para la Xl Jornada Mundial de la Juventud, 1997,
n. 2).

Oracién

Preso por Cristo

Jesus, ayer por la tarde, fiesta de la Asuncidn de Maria, fui
arrestado.

Transportado durante la noche de Saigén hasta Nhatrang,
a cuatrocientos cincuenta kilometros de distancia, en medio
de dos policias, he comenzado la experiencia de una vida
de prisionero.

Tantos sentimientos confusos hay en mi cabeza: tristeza,
miedo, tension, mi corazon desgarrado por haber sido
alejado de mi pueblo. Humillado recuerdo las palabras de la
Sagrada Escritura: «Lo contaron entre los malhechores»
(Lc 22, 37). En automavil he atravesado mis tres diocesis:
Saigon, Phanthiet, Nhatrang. Con tanto amor a mis fieles,
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pero ninguno de ellos sabe que su pastor esta pasando la
primera etapa de su via crucis. Pero en este mar de extrema
amargura me siento mas libre que nunca. No tengo nada,
ni un solo centavo, excepto mi rosario y la compafia de
Jesus y Maria. En el camino de cautividad he orado: «Tu
eres mi Dios y mi todo».

Jesus, ahora puedo decir como san Pablo: «Yo, Francisco,
prisionero de Cristo, ego Franciscus, vinctud Jesu Guisa pro
vobis» (Ef 3, 1).

En la oscuridad de la noche, en medio de este océano de
ansiedad, de pesadilla, poco a poco me despierto: «Debo
afrontar la realidad». «Estoy en la carcel. Si espero el
momento oportuno de hacer algo verdaderamente grande,
jcuantas veces en mi vida se me presentaron ocasiones
semejantes?

No, aprovecho las ocasiones que se presentan cada dia
para realizar acciones ordinarias de manera
extraordinaria».

Jesus, no esperaré, vivo el momento presente, colmandolo
de amor. La linea recta esta hecha de millones de pequefios
puntos unidos uno a otro. También mi vida esta hecha de
millones de segundos y de minutos unidos uno al otro.
Coloco perfectamente cada uno de los puntos y mi linea
sera recta. Vivo con perfecciéon cada minuto y la vida sera
santa.

El camino de la esperanza esta pavimentado de pequefios
pasos de esperanza.

Como tu, Jesus, que has hecho siempre lo que es
agradable a tu Padre. Cada minuto quiero decirte:

Jesus, te amo, mi vida es siempre una «nueva y eterna
alianza> contigo.
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Cada minuto quiero cantar con toda la Iglesia: Gloria al
Padre y al Hijo y al Espiritu Santo...

Residencia obligatoria Cay Vong (Nhatrang, Vietnam
Central), 16 de agosto de 1975, dia siguiente a la Asuncion
de Maria.

Capitulo Il
Segundo pan: Discernir entre Dios y las obras de Dios
POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Es verdad: Jesus es un amigo exigente que indica metas
altas... jAbatid las barreras de la superficialidad y del miedo!
Reconociéndoos hombres y mujeres «nuevos».

(Juan Pablo Il, Mensaje para la Il Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 3).

Cuando era estudiante en Roma, una persona me dijo: «Tu
cualidad mas grande es la de ser dinamico, y tu defecto mas
grande es el de ser 'agresivo'». En todo caso soy muy
activo, soy un scout, capellan de los Rover, es un estimulo
que cada dia me impulsa: correr contra el reloj, tengo que
hacer todo lo que me es posible para confirmar y desarrollar
la Iglesia en mi didcesis de Nhatrang, antes de que vengan
los dias dificiles, cuando estemos bajo el comunismo.

En ocho aflos aumenté el numero de 42 a 147 seminaristas
mayores; y el de los menores de 200 a 500, en cuatro
seminarios; formacién permanente de los sacerdotes de
seis diocesis de la Iglesia metropolitana de Hue; desarrollar
e intensificar la formacion de los nuevos movimientos de
jovenes, de laicos, de los consejos pastorales... amo mucho
mi didcesis, Nhatrang.

Escoger a Dios y no las obras de Dios: Dios me quiere aqui
y no en otra parte.
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Y debo dejar todo para ir rapidamente a Saigdn, siguiendo
las ordenes del Papa Pablo VI, sin tener la oportunidad de
decir adids a todos aquellos a quienes estoy unido por el
mismo ideal, con la misma determinacion, compartiendo las
mismas pruebas y los mismos gozos.

Aquella noche en que grabé mi voz para dar el ultimo saludo
a la didcesis, fue la unica vez en ocho afos en que lloré. jY
lloré amargamente!

Después, las tribulaciones en Saigon, el arresto; fui llevado
nuevamente a mi primera diocesis de Nhatrang, al
cautiverio mas duro, no lejos del obispado. Mafiana y tarde,
en la oscuridad de mi celda, oigo las campanas de la
catedral, donde pasé ocho anos que me destrozan el
corazon; por las noches oigo las olas del mar delante de mi
celda.

Luego, en el fondo de un barco que llevaba 1,500
prisioneros hambrientos y desesperados. Y en el campo de
reeducacion de Vinh-Quang, en medio de otros prisioneros
tristes y enfermos, en las montanas.

Sobre todo la larga tribulacion de nueve anos en
aislamiento, sélo con dos guardias, una tortura mental, en
el vacio absoluto, sin trabajo, caminando en la celda desde
la manana hasta las 9:30 de la noche para no ser destruido
por la artrosis, al limite de la locura.

Muchas veces fui tentado, atormentado por el hecho de que
tenia 48 anos, edad de la madurez; habia trabajado ocho
afos como obispo, habiendo adquirido mucha experiencia
pastoral, jy ahora me encontraba aislado, inactivo,
separado de mi pueblo, a 1,700 km de distancia!

Una noche, desde el fondo de mi corazdn oi una voz que
me sugeria: «¢Por qué te atormentas asi? Tienes que
distinguir entre Dios y las obras de Dios. Todo lo que has
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realizado y deseas continuar haciendo: visitas pastorales,
formacion de seminaristas, religiosos, religiosas, laicos,
jovenes, construccion de escuelas, de hogares para
estudiantes, misiones para evangelizacion de los no
cristianos... todo esto es una obra excelente, json obras de
Dios, pero no son Dios! jSi Dios quiere que abandones
todas estas obras, poniéndolas en sus manos hazlo pronto
y ten confianza en El! Dios lo hara infinitamente mejor que
tu; confiara sus obras a otros que son mucho mas capaces
que tu. Tu has elegido s6lo a Dios, no sus obras».

Habia aprendido a hacer siempre la voluntad de Dios. Pero
esta luz me da una fuerza nueva que cambia totalmente mi
modo de pensar y que me ayuda a superar momentos de
sufrimiento, humanamente imposibles de soportar.

A veces un programa bien desarrollado debe dejarse sin
terminar; algunas actividades iniciadas con mucho
entusiasmo quedan obstaculizadas; misiones de alto nivel
se degradan hasta ser actividades menores. Quiza estés
turbado o desanimado. Pero 4 me ha llamado a seguirlo a
El 0 a esta iniciativa o a aquella persona? Deja que el Sefior
actue: El resolvera todo y mejor.

Mientras me encuentro en la prision de Phu-Khanh, en una
celda sin ventana, hace muchisimo calor, me sofoco, siento
disminuir mi lucidez poco a poco hasta la inconsciencia; a
veces la luz permanece encendida dia y noche; a veces
siempre esta oscuro; hay tanta humedad que crecen los
hongos en mi lecho. En la oscuridad vi un agujero en la
parte baja del muro —para hacer correr el agua—: asi pasé
mas de cien dias por tierra metiendo la nariz en este agujero
para respirar. Cuando llovia, subia el nivel del agua, y
entonces entraban por el agujero pequenos insectos,



13

pequeias ranas, lombrices y ciempiés entraban desde
fuera; los dejaba entrar, ya no tenia fuerza para echarlos
fuera.

Escoger a Dios y no las obras de Dios: Dios me quiere aqui
y no en otra parte.

Cuando los comunistas me metieron en el fondo del barco
Hai-Péng con otros 1,500 prisioneros, para transportarnos
al norte, viendo la desesperacién, el odio, el deseo de
venganza sobre las caras de los detenidos, comparti su
sufrimiento, pero rapidamente me llamé otra vez esta voz:
«escoge a Dios y no las obras de Dios», y yo me decia: «De
veras, Sefor, aqui esta mi catedral, aqui esta el pueblo de
Dios que me has dado para que lo cuide. Debo asegurar la
presencia de Dios en medio de estos hermanos
desesperados, miserables. Es tu voluntad, entonces es mi
elecciony.

Llegados a la montafna de Vinh-Ph(, al campo de
reeducacion, donde hay 250 prisioneros, que en su mayoria
no eran catolicos, esa voz me llama de nuevo: «Escoge a
Dios y no las obras de Dios». «Si, Sefior, t0 me mandas
aqui para ser tu amor en medio de mis hermanos, en el
hambre, en el frio, en el trabajo fatigoso, en la humillacion,
en la injusticia. Te elijo a ti, tu voluntad, soy tu misionero
aqui».

Desde ese momento me llena una nueva paz y permanece
en mi durante 13 afos. Siento mi debilidad humana,
renuevo esta eleccion ante las situaciones dificiles, y nunca
me falta la paz.

Cuando digo: «Por Dios y por la Iglesia», me quedo en
silencio en la presencia de Dios y me pregunto
honestamente: «Sefor, ¢4 trabajo sélo por ti? ;Eres siempre
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el motivo esencial de todo lo que hago? Me avergonzaria
admitir que tengo otros motivos mas fuertes».

Escoger a Dios y no las obras de Dios.

Es una bella eleccién, pero dificil. Juan Pablo Il los interpela
a ustedes: «Queridisimos jovenes, como los primeros
discipulos, jseguid a Jesus! No tengais miedo de acercaros
a El. No tengais miedo de la 'vida nueva' que El os ofrece:
El mismo, con la ayuda de su gracia y el don de su Espiritu,
os da la posibilidad de acogerla y ponerla en practica»
(Mensaje para la Xll Jornada Mundial de la Juventud, 1997,
n. 3).

Juan Pablo Il anima a los jovenes mostrandoles el ejemplo
de santa Teresa del Nifio Jesus: «Recorred con ella el
camino humilde y sencillo de la madurez cristiana, en la
escuela del Evangelio. Permaneced con ella en el 'corazén'
de la Iglesia, viviendo radicalmente la opcidon por Cristo»
(Mensaije para la Xll Jornada Mundial de la Juventud, 1997,
n. 9).

El muchacho del Evangelio hizo esta opcion ofreciendo
todo: cinco panes y dos peces en las manos de Jesus, con
confianza. Jesus hizo «las obras de Dios», dando de comer
a 5,000 hombres y a las mujeres y a los nifios.

Oracion

Dios y su obra

Por tu amor infinito, Sefior, me has llamado a seguirte, a ser
tu hijo y tu discipulo.

Luego me has confiado una misidon que no se asemeja a
ninguna otra, pero con los mismos objetivos de las demas:
ser tu apostol y testigo.

Sin embargo, la experiencia me ha ensefiado que continuo
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confundiendo dos realidades: Dios y sus obras.
Dios me ha dado la tarea de sus obras.
Algunas sublimes, otras mas modestas;
algunas nobles, otras mas ordinarias.

Comprometido en la pastoral en la parroquia, entre los
jovenes, en las escuelas, entre los artistas y los obreros, en
el mundo de la prensa, de la television y la radio, he puesto
en ello todo mi ardor, utilizando todas mis capacidades.

No me he reservado nada, ni siquiera la vida.

Mientras estaba asi, apasionadamente inmerso en la
accion, me encontré con la derrota de la ingratitud, del
rechazo a colaborar, de la incomprension de los amigos, de
la falta de apoyo de los superiores, de la enfermedad y la
debilidad, de la falta de medios...

También me acontecid, que en pleno éxito, cuando era
objeto de aprobacion, de elogios y de apego para todos, fui
imprevistamente removido y se me cambio de papel. Heme
aqui, pues, poseido por el aturdimiento camino a tientas
como en la noche oscura.

¢ Por qué, Sefior, me abandonas? No quiero desertar de tu
obra. Debo llevar a término mi tarea, terminar la
construccion de la Iglesia... ¢ Por qué atacan los hombres tu
obra? ¢ Por qué le quitan su sostén? Ante tu altar, junto a la
Eucaristia, He oido tu respuesta, Sefior: «jSoy yo al que
sigues, no a mi obra! Si lo quiero me entregaras la tarea
confiada. Poco importa quién tome el puesto; es asunto
mio. Debes elegirme a Mi».

En el aislamiento en Hanoi (Vietham del Norte), 11 de
febrero de 1985, memoria de la aparicidon de la Inmaculada
en Lourdes.
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Capitulo Il
Tercer pan: Un punto firme, la oracion
POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Aprended a escuchar de nuevo, en el silencio de la oracién,
la respuesta de Jesus: «Venid y veréis»

(Juan Pablo II, Mensaje para la Xl Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 2).

Después de mi liberacion, muchas personas me han dicho:
«Padre, en la prisiéon usted ha tenido mucho tiempo para
orar». No es tan simple como se podria pensar. El Sefior
me ha permitido experimentar toda mi debilidad, mi
fragilidad fisica y mental. El tiempo pasa lentamente en la
prision, particularmente durante el aislamiento. Imaginen
una semana, un mes, dos meses de silencio... son
terriblemente largos, pero cuando se transforman en afos
se hacen una eternidad. Un proverbio vietnamita dice: «Un
dia en prision es como mil otofios fuerax». jHay dias en que,
al extremo del cansancio, de la enfermedad, no logro recitar
una oracion!

Me viene a la mente una historia, la del viejo Jim. Cada dia,
alas 12, Jim entraba a la Iglesia por no mas de dos minutos
y luego salia. El sacristan, que era muy curioso, un dia
detuvo a Jim y le pregunto:

— ¢ A qué vienes cada dia?

— Vengo a orar

— jlmposible! ; Qué oracion puedes decir en dos minutos?
— Soy un viejo ignorante, oro a Dios a mi manera.

— Pero ¢qué dices?

— Digo: Jesus, aqui estoy, soy Jim. Y me voy.
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Pasaron los afos. Jim, cada vez mas viejo, enfermo,
ingresé al hospital, en la seccion de los pobres. Cuando
parecia que Jim iba a morir, el sacerdote y la religiosa
enfermera estaban cerca de su lecho.

— Jim, dinos ¢ por qué desde que tu entraste a esta seccion
todo ha mejorado y la gente se ha puesto mas contenta,
feliz y amigable?

— No lo sé. Cuando puedo caminar, voy por todas partes
visitando a todos, los saludo, platico un poco; cuando estoy
en cama llamo a todos, los hago reir a todos y hago felices
a todos. Con Jim estan siempre felices.

— Y tu, ¢por qué eres feliz?

— Ustedes, cuando reciben diario una visita, ;no son
felices?

— Claro. Pero ¢,quién viene a visitarte? Nunca hemos visto
a nadie.

— Cuando entré a esta seccion les pedi dos sillas: una para
ustedes, y otra reservada para mi huésped, ¢no ven?

— ¢,Quién es tu huésped?

— Es Jesus. Antes iba a la Iglesia a visitarlo ahora ya no
puedo hacerlo; entonces, a las 12, Jesus viene.

—Y, ¢, qué te dice Jesus?

— Dice: jJim, aqui estoy, soy Jesus!...

Antes de morir o vimos sonreir y hacer un gesto con su
mano hacia la silla cercana a su cama, invitando a alguien
a sentarse... sonrié de nuevo y cerro los ojos.

Cuando me faltan las fuerzas y no logro ni siquiera recitar
mis oraciones, repito: «Jesus, aqui estoy, soy Francisco».
Me entra el gozo y el consuelo, experimento que Jesus me
responde: «Francisco, aqui estoy, soy Jesus».

Ustedes me preguntan: ,cuales son tus oraciones
preferidas?
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Sinceramente amo mucho las oraciones breves y sencillas
del Evangelio:

«No tienen vino» (In 2,3).

«Magnificat...» (Lc 1, 46-55).

«Padre, perddnalos...» (Lc 23, 34).

«En tus manos encomiendo mi espiritu...» (Lc 23, 46).
«Que todos sean uno... tu, Padre, en mi» (Jn 7, 21).

«Ten compasion de mi, que soy pecador» (Lc 18, 13).
«Acuérdate de mi cuando llegues a tu Reino» (Lc 23, 42-
43).

Como no pude llevar conmigo la Biblia a la carcel entonces
recogi todos los pedacitos de papel que encontré y me hice
una pequefa agenda y en ella escribi mas de 300 fases del
Evangelio; este Evangelio reconstruido y reencontrado ha
sido mi vademécum diario, mi estuche precioso del cual
saco fuerza y alimento mediante la lectio divina.

Me gusta hacer oracion con la palabra de Dios completa,
con las oraciones liturgicas, los Salmos y los canticos. Amo
mucho el canto gregoriano, que recuerdo de memoria en
gran parte. jGracias a la formacion del seminario estos
cantos liturgicos entraron profundamente en mi corazén!
Luego, las oraciones en milengua nativa, que toda la familia
ora cada tarde en la -capilla familiar, oraciones
conmovedoras que me recuerdan mi primera infancia.
Sobre todo las tres avemarias y el Acuérdate, oh
piadosisima virgen Maria, que mi mama me ensefio a
recitar en la mafana y en la tarde.

Como ya lo dije, estuve nueve afios en aislamiento, vigilado
por dos guardias. Caminaba todo el dia para evitar las
enfermedades causadas por la inmovilidad, como Ia
artrosis; me daba masajes, hacia ejercicios fisicos... oraba
con cantos como el Miserere, Te Deum, Veni Creator y el
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himno de los martires Sanctorum mentis. Estos cantos de
la Iglesia, inspirados en la Palabra de Dios, me comunican
un gran animo para seguir a Jesus. Para apreciar estas
bellisimas oraciones fue necesario experimentar la
oscuridad de la carcel y tomar conciencia de que nuestros
sufrimientos se ofrecen por la fidelidad a la Iglesia. Esta
unidad con Jesus, en comunién con el Santo Padre y toda
la Iglesia, la siento de manera irresistible cuando repito
durante el dia: «Por El y con El y en El...».

Me viene a la mente la sencillisima oracién de un comunista
que primero fue un espia y después se hizo mi amigo. Antes
de que él fuera liberado me prometio: «Mi casa dista 3 km
del Santuario de Nuestra Sefora de Lavang. Iré alla a orar
por usted». Yo creia en su amistad, pero dudaba que un
comunista fuera a orar a la Santisima Virgen. Pero un dia,
quiza seis afos después, en mi aislamiento jrecibi una carta
suya! Escribio: «Querido amigo, te habia prometido ir a orar
por ti ante Nuestra Sefiora de Lavang. Lo hago cada
domingo, si no llueve. Tomo mi bicicleta cuando oigo sonar
la campana. La basilica esta totalmente destruida por el
bombardeo, por eso voy al monumento de la aparicion que
aun permanece intacto. Oro por ti asi: Sefora, no soy
cristiano, no conozco las oraciones, te pido que des al sefor
Thuan lo que él desea». Estoy conmovido hasta el fondo de
mi corazén; ciertamente, la Sefora lo escuchara.

En el Evangelio que estamos meditando, antes de realizar
el milagro, antes de dar de comer a la gente hambrienta,
Jesus quiere ensefnarme: antes del trabajo pastoral, social,
caritativo, es necesario orar.

Juan Pabilo Il les dice a ustedes: «Conversad con Jesus en
la oracion y en la escucha de |la Palabra; gustad la alegria
de la reconciliaciéon en el sacramento de la Penitencia;
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recibid el Cuerpo y la Sangre de Cristo en la Eucaristia...
Descubriréis la verdad sobre vosotros mismos, la unidad
interior y encontraréis al ‘'Tu' que cure de las angustias, de
las preocupaciones, de aquel subjetivismo salvaje que no
deja paz» (Mensaje para la Xll Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 3).

Oracion

Breves oraciones evangélicas

Pienso, Sefor, que Tu me has dado un modelo de oracién.
A decir verdad, no has dejado sino so6lo uno: el Padre
Nuestro. Es breve, conciso y denso.

Tu vida, Sefior, es una oracidn, sincera y simple, dirigida al
Padre. Tu oracion fue ocasionalmente larga, sin formulas ya
hechas, como la oracion sacerdotal después de la Cena:
ardiente y espontanea.

Pero habitualmente, Jesus, la Virgen, los Apostoles hacen
oraciones breves, muy bellas, que asocian a su vida diaria.
Yo, débil y tibio, amo estas oraciones breves ante el
Tabernaculo, en el escritorio, por la calle, solo. Mientras
mas las repito mas me penetran. Estoy cercano a Ti, Sefior.
Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen

Padre, que sean uno.

Soy la esclava del Sefior. No tienen vino.

iHe ahi a tu hijo, he ahi a tu madre!

Acuérdate de mi, cuando llegues a tu Reino. Sefior, ¢ qué
quieres que haga?

Senor, tu sabes todo, Tu sabes que te amo.

Senor, ten piedad de mi, pobre pecador.

Dios mio, Dios mio, ¢ por qué me has abandonado?

Todas estas breves oraciones, ligadas una a otra, forman
una vida de oracion. Como una cadena de gestos discretos,
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de miradas, de palabras intimas, hacen una vida de amor.
Nos conservan en un ambiente de oracion sin quitarnos de
las tareas presentes, pero ayudandonos a santificar todas
las cosas.

En el aislamiento en Hanoi (Vietham del Norte), 25 de
marzo de 1987, Fiesta de la Anunciacion.

Capitulo IV
Cuarto pan: Mi unica fuerza, la Eucaristia
POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Alrededor de la mesa eucaristica se realiza y se manifiesta
la armoniosa unidad de la Iglesia, misterio de comunion
misionera en la que todos se sienten hijos y hermanos
(Juan Pablo II, Mensaje para la Xl Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 7).

«¢,Ha podido usted celebrar la misa en la carcel?». Esta es
la pregunta que muchos me han hecho un sinnumero de
veces. Y tienen razon: la Eucaristia es la mas hermosa
oracion, es la cumbre de la vida cristiana. Cuando les
respondo «si», ya sé cual es la pregunta siguiente: «;,Como
ha podido aprovisionarse de pan y de vino?».

Cuando fui arrestado tuve que salir subitamente, con las
manos vacias. Al dia siguiente me permitieron escribir y
pedir las cosas mas necesarias: ropa, pasta dental... Escribi
a mi destinatario: «Por favor, mandenme un poco de vino,
como medicina contra el mal de estobmago». Los fieles
entendieron lo que eso significaba: me mandaron una
pequena botella de vino para la Misa, con una etiqueta que
decia «medicina contra el mal de estbmago», y las hostias
las ocultaron en una antorcha que se usa para combatir la
humedad. La policia me pregunto:
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— ¢ Tiene usted mal de estomago?

— Si.

— Aqui hay un poco de medicina para usted.

Nunca podré expresar mi gran gozo: todos los dias, con tres
gotas de vino y una gota de agua en la palma de la mano,
celebreé la Misa.

De todos modos, dependia de la situacién. En el barco que
nos llevo al norte, celebraba la Misa en la noche y daba la
comunion a los prisioneros que me rodeaban. A veces tuve
que celebrar cuando todos iban al bano, después de la
gimnasia. En el campo de reeducacion nos dividieron en
grupos de 50 personas; dormiamos en camas comunes,
cada uno tenia derecho a 50 cm. Nos las arreglamos para
que estuvieran cinco catolicos conmigo. A las 21:30 habia
que apagar la luz y todos debian dormir. Me encorvaba
sobre la cama para celebrar la Misa de memoria, y distribuia
la comunion pasando la mano debajo del mosquitero.
Fabricamos bolsitas con el papel de las cajetillas de
cigarros para conservar al Santisimo Sacramento. Jesus
eucaristico estuvo siempre en la bolsa de mi camisa.
Recuerdo que escribi: «Tu crees en una sola fuerza: la
Eucaristia, el Cuerpo y la Sangre del Sefior que te dara la
vida». «He venido para que tengan vida y la tengan en
abundancia» (Jn

10, 10). «Como el mana alimenté a los israelitas en su viaje
a la Tierra Prometida, asi la Eucaristia te alimentara en tu
camino de la esperanza» (cfr. Jn 6, 50) (ElI camino de la
esperanza, n. 983).

«Tu crees en una sola fuerza: la Eucaristia, el Cuerpo y la
Sangre del Sefior que te dara la vida»

Cada semana tiene lugar una sesion de adoctrinamiento en
la que debe participar todo el campo. Durante la pausa de
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descanso, mis compareros catolicos y yo aprovechabamos
para pasar un paquetito para cada uno de los otros cuatro
grupos de prisioneros; todos sabian que Jesus estaba en
medio de ellos, El es el que cura de todos los sufrimientos
fisicos y mentales. Durante la noche los presos se turnaban
en la adoracion; Jesus eucaristico ayuda inmensamente
con su presencia silenciosa. Muchos cristianos volvieron al
fervor de la fe durante esos dias; hasta los budistas y otros
no cristianos se convirtieron. La fuerza del amor de Jesus
es irresistible. La oscuridad de la carcel se convierte en luz,
la semilla germina bajo tierra durante la tempestad.
Ofrezco la Misa junto con el Sefor: cuando distribuyo la
comunion me doy a mi mismo junto al Sefior para hacerme
alimento para todos. Esto quiere decir que estoy siempre al
servicio de los demas.

Cada vez que ofrezco la Misa tengo la oportunidad de
extender las manos y de clavarme en la Cruz de Jesus, de
beber con El el caliz amargo.

Todos los dias al recitar y escuchar las palabras de la
consagracion, confirmo con todo mi corazén y con toda mi
alma un nuevo pacto, un pacto eterno entre Jesus y yo,
mediante su sangre mezclada con la mia (1 Co 11, 23-25).
Jesus comenzo una revolucién en la Cruz. La revolucién de
ustedes debe comenzar en la mesa eucaristica y de alli
debe seguir adelante. Asi podran renovar la humanidad.
Pasé nueve anos aislado. Durante este tiempo celebré la
Misa cada dia hacia las 3 de la tarde, la hora en que Jesus
estaba agonizando en la Cruz. Estaba solo, podia cantar mi
Misa como queria, en latin, francés, vietnamita... Llevaba
siempre conmigo la bolsita que contenia al Santisimo
Sacramento; «Tu en mi, y yo en Ti». Han sido las misas mas
bellas de mi vida.



24

Por la noche, de las 21 a las 22 horas, realizaba una hora
de adoracion, cantaba Lauda Sion, Pange Lingua, Adoro Te,
Te Deum y cantos en lengua vietnamita; a pesar del ruido
del altoparlante que dura desde las 5 de la mafiana hasta
las 11:30 de la noche. Sentia una singular paz de espiritu y
de corazon, el gozo y la serenidad de la compafiia de Jesus,
de Maria y de José. Cantaba Salve Regina, Salve Mater,
Alma Redemptoris Mater, Regina coeli... en unidad con la
Ilglesia universal. A pesar de las acusaciones y las
calumnias contra la Iglesia, cantaba Tu es Petrus, Oremus
pro Pontifice nostro, Christus vincit... Como Jesus calmo el
hambre de la multitud que lo seguia en el desierto, en la
Eucaristia El mismo continda siendo alimento de vida
eterna.

En la Eucaristia anunciamos la muerte de Jesus vy
proclamamos su Resurreccion. Hay momentos de tristeza
infinita, ¢ qué hacer entonces? Mirar a Jesus crucificado y
abandonado en la Cruz. Para los ojos humanos, la vida de
Jesus fracaso, fue inutil, frustrada, pero para los ojos de
Dios, Jesus en la Cruz cumplié la obra mas importante de
su vida, porque derramo su sangre para salvar al mundo.
iComo esta Jesus unido a Dios en la Cruz, sin poder
predicar, curar enfermos, visitar a la gente, hacer milagros
y en inmovilidad absolutal

Jesus es mi primer ejemplo del radicalismo en el amor al
Padre y a los hombres. Jesus ha dado todo: «los amé hasta
el extremo» Jn 13, 1), hasta el «Todo esta cumplido» Jn 9,
30). Y el Padre amé tanto al mundo «que dio a su Hijo
unico» Un 3, 16).

Darse todo como un pan para ser comido «por la vida del
mundo» Jn 6, 51).

Jesus dijo: «Siento compasion de la gente» (Mt 15, 32). La



25

multiplicacion de los panes fue un anuncio, un signo de la
Eucaristia que Jesus instituiria poco después.
Queridisimos jovenes, escuchen al Santo Padre: «Jesus
vive entre nosotros en la Eucaristia... entre las
incertidumbres y distracciones de la vida cotidiana, imitad a
los discipulos en camino hacia Emaus... Invocad a Jesus,
para que en los caminos de los tantos Emaus de nuestro
tiempo, permanezca siempre con vosotros. Que El sea
vuestra fuerza, vuestro punto de referencia, vuestra
perenne esperanza» (Juan Pablo Il, Mensaje para la XlI
Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 7).

Oracién

Presente y pasado

Amadisimo Jesus, esta noche, en el fondo de mi celda, sin
luz, sin ventana, calientisima, pienso con intensa nostalgia
en mi vida pastoral.

Ocho afios de obispo, en esa residencia, a soOlo dos
kilbmetros de mi celda de prision, en la misma calle, sobre
la misma playa... Oigo las olas del Pacifico, las campanas
de la catedral.

— Antes celebraba con patena y caliz dorados, ahora tu
sangre esta en la palma de mi mano.

—Antes recorria el mundo dando conferencias y reuniones,
ahora estoy recluido en una celda estrecha, sin ventana.
—Antes iba a visitarte al tabernaculo, ahora te llevo
conmigo, dia y noche, en mi bolsillo.

—Antes celebraba la misa ante millares de fieles, ahora en
la oscuridad de la noche, dando la comunién por debajo de
los mosquiteros.

—Antes predicaba los ejercicios espirituales a los
sacerdotes, a los religiosos, a los laicos... ahora un
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sacerdote, también él prisionero, me predica los Ejercicios
de san Ignacio a través de las grietas de la madera.
—Antes daba la bendicion solemne con el Santisimo en la
catedral ahora hago la adoracion eucaristica cada noche a
las 21 horas, en silencio, cantando en voz baja el Tantum
Ergo, la Salve Regina y concluyendo con esta breve
oracion: «Senor, ahora soy feliz de aceptar todo de tus
manos: todas las tristezas, los sufrimientos, las angustias,
hasta mi misma muerte. Amény.

Soy feliz aqui, en esta celda, donde crecen hongos blancos
sobre mi estera de paja enmohecida, porque Tu estas
conmigo, porque Tu quieres que viva contigo. He hablado
mucho en mi vida, ahora ya no hablo.

Es tu turno, Jesus, para hablarme. Te escucho: qué me
has susurrado? ;Es un suefio? Tu no me hablas del
pasado, sino del presente, No me hablas de mis
sufrimientos, angustias... Tu me hablas de tus proyectos, de
mi mision.

Entonces canto tu misericordia, en la oscuridad, en mi
fragilidad, en mi anonadamiento.

Acepto mi cruz y la planto con mis dos manos, en mi
corazon.

Si me permitieras elegir, no cambiaria jporque Tu estas
conmigo! Ya no tengo miedo, he comprendido, Te sigo en tu
Pasion Y en tu Resurreccion.

En el aislamiento, Prision de Phu Khanh (Vietnam Central),
7 de octubre 1976, Fiesta del Santo Rosario.

Capitulo V

Quinto pan: Amar hasta hacer la unidad es el
testamento de Jesus

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN
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Queridisimos jovenes, estais llamados a ser testigos
creibles del Evangelio de Cristo, que hace nuevas todas las
cosas... Os amaréis los unos a los otros

(Jn 13, 35); (Juan Pablo Il, Mensaje para la XllI Jornada
Mundial de la Juventud, 1997, n. 8).

Una noche, cuando me encontraba enfermo en la prision de
Phu Khanh, vi pasar un policia y le grité:

«Por caridad, estoy enfermo, deme algo de medicina». El
me respondid: «Aqui no hay caridad ni amor, s6lo hay
responsabilidady». Esta era la atmdsfera que se respiraba
en la prision.

Cuando me pusieron en un separo, primero me asignaron
un grupo de cinco guardias: dos de ellos estaban siempre
conmigo. Cambiaban a los jefes cada dos semanas a otro
grupo para que yo no los «contaminara». Después
decidieron no cambiarlos mas, porque entonces jtodos
quedarian contaminados!

Al principio los guardias no me hablaban, respondia so6lo
«si» o «no». Esto era verdaderamente triste; queria yo ser
amable con ellos, pero era imposible, evitaban hablar
conmigo. No tengo nada que regalarles: soy prisionero,
hasta la ropa, toda, esta marcada con grandes letra cai—
tao, es decir, «campo de reeducacién». ;Qué debo hacer?
Una noche me vino un pensamiento: «Francisco, tu todavia
eres muy rico. Tu tienes el amor de Cristo en tu corazén.
Amalos como Jesus te ama. A la mafiana siguiente empecé
a amarlos, a amar a Jesus en ellos, sonriendo,
intercambiando palabras amables. Entonces empecé a
contarles de mis viajes al extranjero, de como viven en los
paises como Estados Unidos, Canada, Japén, Filipinas,
Singapur, Francia, Alemania... les platiqué sobre Ia
economia, la libertad, la tecnologia. Esto estimulé su
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curiosidad y los animo a preguntarme muchisimas cosas.
Poco a poco nos hicimos amigos. Querian aprender
lenguas extranjeras, francés, inglés... jMis guardias se
convirtieron en mis alumnos! Cambié mucho el ambiente de
la prision, mejordé mucho la calidad de nuestras relaciones.
Hasta con los jefes de la policia. Cuando vieron la
sinceridad de mis relaciones con los guardias, no solo me
pidieron que continuara ayudandolos en el estudio de las
lenguas extranjeras, me mandaron nuevos estudiantes.

Un dia un jefe me pregunto:

— ¢, Qué piensa usted del periddico El Catdlico?

— Ese periddico no hace bien ni a los catdlicos ni al
gobierno mas bien ha ampliado la fosa de separacion.

— Porque se expresa mal; usan mal los vocablos religiosos,
y hablan de manera ofensiva. ;Como se podra remediar
esta situacion?

— Primero, hay que comprender bien qué significan las
palabras, esa terminologia religiosa... — ¢Puede usted
ayudarnos?

— Si, les propongo escribir un pequefo vocabulario del
lenguaje religioso, de la A a la Z, y cuando tengan un
momento libre les explicaré. Espero que asi puedan
comprender mejor la estructura, la historia, el desarrollo de
la Iglesia, sus actividades...

Me dieron papel y escribi un vocabulario de 1,500 palabras,
en francés, inglés, italiano, latin, espafiol y chino, con las
explicaciones en vietnamita. Asi poco a poco, con la
explicacion, mi respuesta a las cuestiones sobre la Iglesia,
y aceptando también las criticas, este documento llego a
ser «una catequesis practica.

Tenian mucha curiosidad en saber qué es un abad, un
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patriarca, cual es la diferencia entre ortodoxos, catdlicos,
anglicanos, luteranos; de donde provienen los fondos
financieros de la Santa Sede...

Este dialogo sistematico de la A a la Z ayud6 a corregir
muchos errores, muchas ideas preconcebidas; cada dia se
hizo mas interesante y hasta fascinante.

En una ocasion me enteré que un grupo de 20 jévenes de
la policia estudiaba latin con un ex catequista, para tener
capacidad de comprender los documentos eclesiasticos.
Uno de mis guardias pertenecia a este grupo; un dia me
pidi6é si podia ensefarle un canto en latin.

— Hay tantos y tan hermosos, le respondi. — Usted cante
y yo elijo, me propuso.

Canté Salve Regina, Veni Creator, Ave Maris Stella...
¢, Pueden adivinar cual canto eligié? El Veni Creator.

No puedo decir cuan conmovedor era oir cada mafana a
un policia comunista bajar las escaleras de madera, hacia
las 7, para ir a hacer gimnasia, y después lavarse cantando
el Veni Creator en la prision.

Cuando hay amor se siente el gozo y la paz, porque Jesus
esta en medio de nosotros. «Viste un soélo uniforme y habla
una sola lengua: la caridad» (El camino de la esperanza, n.
984).

En las montafias de Vifih Phu, en la prision de Viih Quang,
un dia lluvioso tuve que cortar leha. Pregunté al guardia:
— ¢ Puedo pedirle un favor?

— ¢ Qué es? Lo ayudaré.

— Quiero cortar un pedazo de madera en forma de cruz.
— ¢No sabe que esta severamente prohibido tener
cualquier signo religioso?

— Lo sé, pero somos amigos, y prometo esconderla.

— Seria extremadamente peligroso para nosotros dos.
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— Cierre los ojos, lo voy a hacer ahora y seré muy cauto.
El se fue y me dejo solo. Corté la cruz y la tuve escondida
en un pedazo de jabon hasta mi liberacion. Con un marco
de metal, este pedazo de madera llegd a ser mi cruz
pectoral. En otra prision, pedi un pedazo de alambre
eléctrico a mi guardia que ya se habia hecho mi amigo. El,
asustado, me dijo:

— He estudiado en la escuela de policia que si alguno
quiere un alambre eléctrico significa que quiere suicidarse.
Le expliqué:

— Los sacerdotes catdlicos no se suicidan. — Pero ¢qué
va a hacer con un alambre eléctrico?

— Quiero hacer una cadenilla para llevar mi cruz.

— ¢Como puede hacer una cadena con un alambre
eléctrico? Es imposible.

— Si me trae unas pinzas pequefias se lo mostraré.

— jEs muy peligroso!

— jPero somos amigos!

Dudo y luego dijo:

— Le responderé en tres dias.

Después de tres dias me dijo:

— Es dificil negarle a usted cualquier cosa. He pensado asi:
esta noche le traigo las pinzas pequefias delas 7 alas 11y
tenemos que terminar el trabajo en este tiempo. Dejaré ir a
mi compainero a «Hanoi de noche». Si él nos viera
tendriamos una denuncia peligrosa para los dos.
Cortamos el alambre en pedazos del tamafio de un fosforo,
los enzarzamos... y antes de las 11 la cadena ya estaba
hecha.

Esa cruz y esa cadena las llevo conmigo todos los dias, no
porque son un recuerdo de la prision, sino porque indican
una conviccion mia profunda, son un constante reclamo
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para mi: soOlo el amor cristiano puede cambiar los
corazones, no las armas, las amenazas, los medios de
comunicacion.

Ha sido muy dificil para mis guardias comprender como se
puede perdonar, amar a los enemigos, reconciliarse con
ellos:

— ¢,De veras nos ama?

— Si, los amo sinceramente.

— ¢ A pesar de que le hacemos mal? ;Aun sufriendo por
haber estado afios en prisidn sin haber sido juzgado?

— Piensen en los afos en que hemos vivido juntos.
jRealmente los he amado!

— Cuando quede en libertad, /no mandara a los suyos a
hacernos el mal, a nosotros o a nuestras familias?

— No, continuaré amandolos, aunque me quisieran matar.

— Pero, ¢ por qué?

— Porque Jesus me ha ensefiado a amarlos. Si no lo
hiciera, no seria digno de ser llamado cristiano.

No hay suficiente tiempo para contarles otras historias, muy
conmovedoras, que son testimonios del poder liberador del
amor de Jesus.

En el Evangelio, viendo Jesus a la multitud que lo seguia
durante tres dias, dijo: «Siento compasion de la gente» (Mt
15, 32) porque estaban «como ovejas que no tienen pastor»
(Mc 6, 34)... En los momentos mas dramaticos en la prision,
cuando estaba casi agotado y sin fuerza para orar ni
meditar, busqué un modo para recuperar lo esencial de mi
oracion, del mensaje de Jesus y usé esta frase: «Vivo el
testamento de Jesus», es decir, amar a los otros como
Jesus me amo, en el perddén, en la misericordia, hasta la
unidad, como oré El: «Que todos sean uno como Tu, Padre,
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enmiyyoenti»(Jn17,21). He orado con frecuencia: «Vivo
el testamento de amor de Jesus». Quiero ser el muchacho
que ofrecio todo lo que tenia. Casi nada, cinco panes y dos
peces, pero era «todo» lo que tenia, para ser «instrumento
del amor de Jesus».

Queridos jovenes, el Papa Juan Pablo Il les lanza su
mensaje: «Encontraréis a Jesus alli donde los hombres
sufren y esperan: en los pequefios pueblos diseminados en
los continentes, aparentemente al margen de la historia,
como era Nazaret cuando Dios envié su Angel a Maria; en
las grandes metropolis donde millones de seres humanos
frecuentemente viven como extrafos... Jesus vive junto a
nosotros... su rostro es el de los mas pobres, de los
marginados, victimas casi siempre de un modelo injusto de
desarrollo, que pone el beneficio en el primer puesto y hace
del hombre un medio en lugar de un fin... Jesus vive entre
los que le invocan sin haberlo conocido... Jesus vive entre
los hombres y las mujeres 'que se honran con el nombre de
cristianos'... En visperas del tercer milenio, cada dia es mas
urgente reparar el escandalo de la division entre los
cristianos» (Mensaje para la Xll Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 4y 5).

El mas grande error es el no darse cuenta que los otros son
Cristo. Hay muchas personas que no lo descubriran sino
hasta el ultimo dia.

Jesus fue abandonado en la Cruz y ahora lo sigue estando
en el hermano y en la hermana que sufre en cualquier
rincén del mundo. La caridad no tiene limites; si los tiene no
es caridad.
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Oracién

Consagracion

Padre de inmenso amor, omnipotente, fuente de mi
esperanza y de mi gozo.

1. «Todo lo mio es tuyo» (Lc 15, 31). «Pidan y se les dara»
(Mt7,7).

Padre, creo firmemente que tu amor nos sobrepasa
infinitamente. § Cémo puede el amor de tus hijos competir
con el tuyo?

iOh! jLa inmensidad de tu amor paterno! Todo lo tuyo es
mio: Me has aconsejado orar con sinceridad. Por eso me
confio a Ti, Padre lleno de bondad.

2. «Todo es gracia». «Su Padre sabe lo que ustedes
necesitan antes de que se lo pidan» (Mt 6.8).

Padre, creo firmemente que desde siempre has ordenado
todas las cosas para nuestro mayor bien. No dejas de guiar
mi vida. Me acompanias en cada uno de los pasos de mi
vida. ;Qué puedo temer? Postrado adoro tu voluntad. Me
pongo totalmente en tus manos, todo viene de Ti. Yo, que
soy tu hijo, creo que todo es gracia. 3. «Todo lo puedo en
Aquel que me conforta» (Flp 4, 13). «Para alabanza de la
gloria de su gracia» (Ef 1, 6).

Padre, creo firmemente que nada supera el poder de tu
Providencia. Tu amor es infinito y yo quiero aceptar todo con
corazon gozoso. Eterna es la alabanza y eterno el
agradecimiento. Unidos a la Virgen Maria y asociando sus
voces a las de todas las naciones, san José y los angeles
cantan la gloria de Dios por los siglos de los siglos. Ameén.
4. «Hacedlo todo para gloria de Dios» (1 Co 10, 31).
«Hagase tu voluntad» (Mt 6, 10).

Padre, creo firmemente y sin dudar que Tu obras y actuas
en mi. Soy objeto de tu amor y de tu ternura. jRealiza en mi
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todo lo que puede darte aun mas alabanza!

No pido otra cosa que tu gloria, esto basta para mi
satisfaccion y mi felicidad. Esta es mi mas grande
aspiracion, el deseo mas intenso del alma.

5. «jTodo por la mision! jTodo por la Iglesia! Padre, creo
firmemente que me has confiado una mision, toda ella
marcada por tu amor. Me preparas el camino. Yo no dejo de
purificarme y de afirmarme en esta decision.

Si, estoy decidido: seré una ofrenda silenciosa, serviré de
instrumento en las manos del Padre.

Consumaré mi sacrificio, momento a momento, por amor a
la Iglesia: «Aqui estoy, estoy listo».

6. «Ardientemente he deseado comer esta Pascua con
ustedes» (Le 22, 15). «Todo esta cumplido» Un 19, 30).
iAmadisimo Padre! Unido al santo Sacrificio que continuo
ofreciendo, me arrodillo en este instante y por Ti pronuncio
la palabra que sube de mi corazdn: «Sacrificio».

Un sacrificio que acepta la humillacién como la gloria, un
sacrificio gozoso, un sacrificio integral... Canta mi
esperanza y todo mi amor.

Prision de Phu Khanh

(Vietnam central), 1 de septiembre de 1976, fiesta de los
santos martires vietnamitas.

Capitulo VI
Primer pez: Maria Inmaculada: mi primer amor
POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

A Maria encomiendo... las esperanzas y deseos de los
jovenes que, en cada rincon del mundo, repiten con Ella:
«He aqui la sierva del Senor, hagase en mi segun tu
palabra» (cfr. Lc 1, 38)...
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preparados para anunciar después a sus coetaneos, como
los Apdstoles:«Hemos encontrado al Mesias» Un 1, 41).
«Maria Inmaculada mi primer amor»: este pensamiento es
de Juan Bautista Maria Vianney, el cura de Ars. Lo lei en un
libro de Francois Trochu, cuando yo estaba en el seminario
menor.

Mi madre infundié en mi corazon este amor a Maria desde
que era nifo. Cada noche mi abuela, después de las
oraciones de familia, todavia reza un rosario. Le pregunté
por qué: «Rezo un rosario pidiendo a Maria por los
sacerdotes». Ella no sabe leer ni escribir, pero son estas
mamas y estas abuelas las que han forjado la vocacion en
nuestros corazones.

Maria ha tenido un papel especial en mi vida. Fui arrestado
el 15 de agosto de 1975, fiesta de la Asunciéon de Maria.
Sali en el automavil de la policia, con, las manos vacias, sin
un centavo en el bolsillo, solo con el rosario, y estaba en
paz. Esa noche en la larga carretera de 450 kildmetros,
recité muchas veces el Acuérdate, oh piadosisima virgen
Maria.

Me preguntaréis quiza, como me ayudo Maria a superar las
abundantisimas pruebas de mi vida. Les contaré algunos
episodios que permanecen aun muy vivos en mi memoria.
Cuando estudiaba en Roma siendo sacerdote, una vez, en
septiembre de 1957, fui a la gruta de Lourdes para orar a la
Virgen. La palabra que la Inmaculada dirigié a Bernadette
me parecio que también estaba dirigida a mi: «Bernadette,
no te prometo gozos y consolaciones en esta tierra, sino
pruebas y sufrimientos». Acepté, no sin miedo, este
mensaje. Después de haberme doctorado regresé a
Vietham como profesor, después fui rector del seminario,
luego vicario general y obispo de Nhatrang desde 1967. Se
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podia decir que mi ministerio estaba coronado por el éxito,
gracias a Dios.

Varias veces regresé a orar a la gruta de Lourdes. Me
preguntaba con frecuencia: «¢Acaso las palabras dirigidas
a Bernadette no seran para mi? ;Son insoportables mis
cruces de cada dia? De cualquier manera, estoy dispuesto
a hacer la voluntad de Dios».

Llegd el ano de 1975 y con él el arresto, la prisidn, el
aislamiento y mas de trece afios de cautiverio. jAhora
comprendo que la Virgen quiso prepararme desde 1957!:
«No te prometo gozos y consolaciones en esta tierra, sino
pruebas y sufrimientos». Cada dia comprendo mas
intimamente el sentido profundo de este mensaje, y me
abandono con confianza en las manos de Maria.

Cuando las miserias fisicas y morales en la carcel se hacian
demasiado pesadas y me impedian orar, entonces decia el
Ave Maria, repetia centenares de veces el Ave Maria;
ofrecia todo en las manos de la Inmaculada, pidiéndole que
distribuya gracias a todos cuantos las necesiten en la
Iglesia. Todo con Maria, por Maria yen Maria.

No sélo pido a Maria su intercesion, sino con frecuencia
también le pido: «Madre, ;qué cosa puedo hacer por ti?
Estoy listo para seguir tus 6rdenes, para realizar tu voluntad
por el Reino de Jesus». Entonces invade mi corazdn una
inmensa paz, no tengo miedo.

Cuando oro a Maria no puedo olvidar a san José, su
esposo: es un deseo de Maria y de Jesus, que tienen un
amor grande a san Joseé, por razones especialisimas.
Maria Inmaculada no me ha abandonado. Me ha
acompafnado a lo largo de todo mi camino en las tinieblas
de las carceles. En esos dias de pruebas indecibles, oré a
Maria con toda simplicidad y confianza: «jMadre, si ves que
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ya no podré ser util a tu Iglesia, concédeme la gracia de
consumar mi vida en la prision. Pero, en cambio, si tu sabes
que todavia podré ser util a tu Iglesia, concédeme salir de
la prision en un dia que sea fiesta tuyal».

Un dia de lluvia, mientras preparaba mi comida, oi sonar el
teléfono de los guardias. «jQuiza esta llamada es para mi!
Y, verdaderamente, hoy es 21 de noviembre, fiesta de la
Presentacion de Maria en el Templo».

Cinco minutos mas tarde llegé mi guardia:

— Sefior Thuan, ¢ ya comio?

— Todavia no, estoy preparando la comida.

— Después de comer, vistase bien y vaya a ver al jefe.

— ¢, Quién es el jefe?

— No sé, pero me dijeron que se lo avisara.

— jBuena suerte!

Un automovil me condujo a un edificio en el que encontré al
Ministro del Interior, es decir, de la policia. Después de los
saludos de cortesia, me pregunto:

— ¢ Tienes algun deseo que expresar? — Si, quiero la
libertad.

— ¢, Cuando?

— Hoy.

Se quedd muy sorprendido. Y le expliqué:

— jExcelencia, he estado en prisidn por mucho tiempo, bajo
tres pontificados, el de Pablo VI, el de Juan Pablo | y el de
Juan Pablo Il. Y ademas, bajo cuatro secretarios generales
del Partido Comunista soviético: Breznev, Andropov,
Chernenko, Gorbachov!

El se ri6 e hizo una sefial con la cabeza:

— jEs verdad, es verdad!

Y dirigiéndose a su secretario, dijo:
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— Hagan lo necesario para acceder a su deseo.

De ordinario, los jefes tienen necesidad de tiempo para
despachar al menos las formalidades. Pero en ese
momento penseé:

— Hoy es la fiesta de la Presentacion de la virgen. Maria
me libera jGracias a ti Maria!

El momento en que me siento mas hijo de Maria es en la
Santa Misa, cuando pronuncio las palabras de la
consagracion. Estoy identificado con Jesus, en la persona
de Cristo.

Me preguntaran ustedes quién es Maria para mi en mi
eleccion radical de Cristo. En la Cruz, Jesus dijo a Juan:
«Ahi tienes a tu madre» (In 19, 27). Después de la
institucion de la Eucaristia el Sefior no podia dejarme nada
mas grande que su Madre.

Para mi, Maria es como un evangelio viviente, «de bolsillo»,
de amplia difusion, mas accesible que la vida de los santos.
Para mi, Maria es mi Madre, que me dio Jesus. La primera
reaccion de un nifo que siente miedo, que esta en
dificultades o sufre, es la de clamar: «<mama, mamay, esta
palabra es todo para el nifio.

Maria vive plenamente para Jesus. Su mision fue la de
compartir su obra de redencion. Toda su gloria le viene de
El. Es decir, mi vida no valdra para nada si me separo de
Jesus.

Maria no se preocupaba sdlo por Jesus, sino que mostro su
cuidado por Isabel, por Juan y por los esposos de Cana.
Me gustan mucho las palabras de santa Teresa del Nifo
Jesus: «Como deseo ser sacerdote para poder hablar de
Maria a todos».

Primero recurria a Maria Madre del Perpetuo Socorro,
ahora escucho a Maria que me dice: «Hagan todo lo que
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Jesus les diga» (Jn 2, 5) y con frecuencia pregunto a Maria:
«Madre, ¢ qué puedo hacer por ti?». Siempre permanezco
nino, pero un nino responsable que sabe compartir las
preocupaciones de su mama.

La vida de Maria se resume en tres palabras: Ecce, Fiat,
Magnificat (He aqui, Hagase, Glorifica).

«He aqui la esclava del Senor» (Lc 1, 38). «<Hagase en mi
segun tu palabra» (Lc 1, 38). «Glorifica mi alma al Sefor»
(Lc 1, 46).

Oracién

Maria, mi Madre

Maria, Madre mia, Madre de Jesus, Madre nuestra, para
sentirme unido a Jesus y a todos los hombres, mis
hermanos, quiero llamarte Madre nuestra. Ven a vivir en mi,
con Jesus tu Hijo amantisimo, este llamado de renovacién
total, en el silencio y en la vigilia, en la oracion y en la
ofrenda, en la comunidn con la Iglesia y con la Trinidad, en
el fervor de tu Magnificat, en union con José, tu santisimo
esposo, en tu humilde y amoroso trabajo de llevar a cabo el
testamento de Jesus, en tu amor por Jesus y Jose, por la
Iglesia y la humanidad, en tu fe inquebrantable en medio de
tantas pruebas soportadas por el Reino, en tu esperanza —
que actua ininterrumpidamente— de construir un mundo
nuevo de justicia y de paz, de felicidad y de verdadera
ternura, en la perfeccion de tus virtudes, en el Espiritu
Santo, para llegar a ser testigo de la Buena Nueva, apéstol
del Evangelio.

Continua, Madre, obrando en mi, orando, amando,
sacrificandome; continda haciendo la voluntad del Padre,
continua siendo la Madre de la humanidad. Continua
viviendo la Pasién y la Resurreccion de Jesus. jOh Madre,
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me consagro a Ti, todo a Ti, ahora y para siempre. Viviendo
en tu espiritu y en el de Jose, viviré en el espiritu de Jesus,
con Jesus, José, los angeles, los santos y todas la almas.
Te amo, Madre nuestra, y compartiré tu fatiga, tu
preocupacion y tu combate por el Reino del Sefor Jesus.
Amén!

En el aislamiento de Hanoi (Vietnam del Norte),

1 de enero de 1986, Solemnidad de Maria Madre de Dios.

Capitulo VII
Segundo pez: He elegido a Jesus
POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Un mensaje que vosotros, jovenes de hoy, estais llamados
a acoger y gritar a vuestros coetaneos: jEl hombre es
amado por Dios!

Este es el simplicisimo y sorprendente anuncio del que la
Iglesia es deudora respecto del hombre

(Christifideles Laici 34); (Juan Pablo Il, Mensaje para la XI|
Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 9).

Les he hablado de mis experiencias en el seguimiento de
Jesus, para encontrarlo, vivir junto a El y, por consiguiente,
llevar su mensaje a todos.

Me preguntaran ustedes: ; COmo poner en practica la union
total con Jesus en una vida lastimada por tantos cambios?
No se los he ocultado, pero por claridad jles vuelvo a
escribir mi secreto! (cfr. El camino de la esperanza, 979-
1001).

Al principio de cada parrafo estan unos numeros, del 1 al
24: he querido hacer que correspondan a las horas de un
dia. En cada numero, he repetido la palabra «uno»: una
revolucion, una campana, un slogan, una fuerza... Son
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cosas muy practicas. Si de 24 horas vivimos 24
radicalmente por Jesus, seremos santos. Son 24 estrellas
que iluminan el camino de la esperanza.

No les explico estos pensamientos, los invito a meditarlos
serenamente, como si Jesus les hablara dulcemente,
intimamente al corazén. No tengan miedo de oirlo ni de
hablar con El. No duden, vuelvan a leerlos cada semana.
Encontraran que la gracia brillara transformando su vida.
Como conclusion, oremos con la oracion «He elegido a
Jesus», y no descuiden los catorce pasos en la vida de
Jesus.

1. Tu quieres hacer una revolucion: renovar el mundo.
Podras realizar esta preciosa y noble mision, que Dios te ha
confiado soélo con «el poder del Espiritu Santo». Todos los
dias, alli donde vives, prepara un nuevo Pentecostés.

2. Comprométete en una campafia que tenga como fin
hacer felices a todos. Sacrificate continuamente con Jesus,
para traer paz a las almas, desarrollo y prosperidad a los
pueblos. Esta debe ser tu espiritualidad, discreta y concreta
al mismo tiempo.

3. Permanece fiel al ideal de un apéstol: «dar la vida por los
hermanos». De hecho «nadie tiene mayor amor, que el que
da su vida por sus amigos» Un 15, 13). Gasta sin parar
todas tus energias y esta siempre listo a darte a ti mismo
para conquistar a tu préjimo para Dios.

4. Grita un solo slogan: «Todos unoy, es decir, unidad entre
los catdlicos, unidad entre los cristianos y unidad entre las
naciones. «Como el Padre y el Hijo son uno» (cfr. Jn 17, 22-
23).

5. Cree en una sola fuerza: la Eucaristia, el cuerpo y la
sangre del Sefor que te dara la vida: «Yo he venido para
que tengan vida y la tengan en abundancia» Un 10, 10).
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Como el mana alimento a los israelitas en su viaje a la tierra
prometida, asi la Eucaristia te alimentara en tu camino de
la esperanza (cfr. In 6, 50).

6. Viste un solo uniforme y habla un solo lenguaje: la
caridad: La caridad es la senal de que eres discipulo del
Sefior (cfr. In 13, 35). Es el distintivo menos costoso, pero
es el mas dificil de encontrar. La caridad es la «lengua»
principal. San Pablo decia que es mas preciosa que «hablar
las lenguas de los hombres y de los angeles» (1 Co 13, 1).
Sera la unica lengua que sobrevivira en el cielo.

7. Mantente en un solo principio guia: la oracion. Nadie es
mas fuerte que la persona que ora, porque el Sefor ha
prometido conceder todo a los que oran. Cuando ustedes
estan unidos en la oracion el Sefor esta entre ustedes (cfr.
Mt 18, 20). Te aconsejo con todo el corazén: ademas del
tiempo «oficial» de oracion, retirate cada dia una hora, o
mejor dos, si puedes, para la oracion personal. jTe aseguro
que no sera tiempo mal empleado! En mi experiencia de
todos estos anos, he visto confirmadas las palabras de
santa Teresa de Avila: «El que no ora no necesita que el
demonio lo saque del camino: él solo se arrojara al
infierno».

8. Observa wuna sola regla: el Evangelio. Esta
«Constitucion» es superior a todas las demas. Es la regla
que Jesus dejo a los Apdstoles (cfr. Mt 4, 23). No es dificil,
complicado o legalista como las otras: al contrario, es
dinamica, amable y estimulante para tu alma. jUn santo
alejado del Evangelio es un santo falso!

9. Sigue lealmente a un solo jefe: Jesucristo y sus
representantes: el Santo Padre, los obispos, sucesores de
los Apdstoles (cfr. In 20, 22-23). Vive y muere por la Iglesia
es lo unico que pide sacrificio: también vivir por la Iglesia
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exige mucho.

10. Cultiva un amor especial por Maria. San Juan Bautista
Maria Vianney decia en confianza: «Después de Jesus, mi
primer amor es para Maria». Si la escuchas, no perderas el
camino; no fallaras en nada de lo que emprendas en su
nombre. Honrala y ganaras la vida eterna.

11. Tu Unica sabiduria sera la ciencia de la Cruz (2 Co 2, 2).
Mira a la Cruz y encontraras la solucion a todos los
problemas que te preocupan. Sila Cruz es el criterio con el
que haces tus decisiones tu alma estara en paz.

12. Conserva un solo ideal: estar vuelto hacia Dios Padre,
un Padre que es todo amor. Toda la vida del Sefior, todo su
pensamiento y su accion tuvieron un solo fin: «Que el
mundo sepa que yo amo al Padre y que hago lo que El me
ha mandado» (Jn 14, 31), y «Yo hago siempre lo que a El
le agrada» Un 8, 29).

13. Hay un solo mal que temer: el pecado. Cuando la corte
del emperador de Oriente se reunid para discutir el castigo
que debia darse a san Juan Cris6stomo por la franca
denuncia dirigida a la emperatriz, se sugirieron las
siguientes posibilidades:

a) Encarcelarlo, «pero, decian, tendria la oportunidad de
orar y de sufrir por el Sefior, como siempre lo ha deseadoy;
b) exiliarlo, «pero, para él no hay ningun lugar donde no
habite el Sefory»;

c) condenarlo a la muerte, «pero asi se hara un martir y
satisfara su aspiracion de ir al Sefiory.

«Ninguna de estas posibilidades es para €l un castigo; al
contrario, las aceptara con gozo».

d) hay una sola cosa que él teme mucho y que odia con
todo su ser: el pecado; «jpero seria imposible forzarlo a
cometer un pecado!».



44

Si temes solo al pecado, tu fuerza sera inigualable.

14. Cultiva un solo deseo: «Venga a nosotros tu Reino,
hagase tu voluntad en la tierra como en el cielo» (Mt 6, 10).
Que en la tierra puedan los pueblos conocer a Dios como
es conocido en el cielo; que en ésta todos empiezan a amar
a los demas como se ama en el cielo; que también en la
tierra haya la felicidad que hay en el cielo.

Esfuérzate por difundir este deseo. Comienza a llevar la
felicidad del cielo a cada uno en este mundo.

15. Te falta una cosa: «Ve y vende todo lo que tienes, dalo
a los pobres y tendras un tesoro en el cielo; después ven y
sigueme» (Mc 10, 21), es decir, debes decidirte de una vez
por todas. El Sefior quiere voluntarios, libres de todo apego.
16. Para tu apostolado usa el unico método eficaz: el
contacto personal. Con este método entras en la vida de los
otros, los comprendes y los amas. Las relaciones
personales son mas eficaces que las predicaciones y que
los libros. El contacto entre las personas y el intercambio
«de corazon a corazon» son el secreto de la permanencia
de tu obra y de su éxito.

17. Hay solo una cosa verdaderamente importante: «Maria
ha elegido la mejor parte» cuando se sent6 a los pies del
Senor (cfr. Lc 10, 41-42). Si no tienes una vida interior, si
Jesus no es verdaderamente el alma de tu actividad,
entonces... bueno, tu ya sabes bien, no tengo necesidad de
que te lo repita.

18. Tu unico alimento: «La voluntad del Padre» Un 4, 34);
con ella debes vivir y crecer, tus acciones deben brotar de
la voluntad de Dios. Ella es como un alimento que te hace
vivir mas fuerte y mas feliz; si vives lejos de la voluntad de
Dios, moriras.

19. Para ti el momento presente es el mas hermoso (Mt 6,
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34; St 4, 13-15). Vivelo plenamente en el amor de Dios. Tu
vida sera maravillosamente bella y como un gran cristal
formado por millones de esos momentos. ¢Ves como es
facil?

20. Tienes una «carta magnan: las bienaventuranzas (Mt 5,
3, 12) que Jesus pronuncio en el sermon de la montafia.
Vivela en plenitud: experimentaras una gran felicidad que
podras luego comunicar a todos los que encuentres.

21. Ten un solo objetivo importante: tu deber. No importa si
es pequefno o grande, porque tu colaboras con la obra del
Padre celestial. El ha establecido que éste sea el trabajo
que debes cumplir para realizar su plan en la historia (cfr.
Lc 2, 49; Jn 17, 4). Muchas personas se inventan modos
complicados de practicar la virtud y luego se lamentan de
las dificultades que

de ellos se derivan. Pero cumplir el deber del propio estado
es la forma mas segura y mas simple de perfeccion
espiritual que podamos sequir.

22. Ten un solo modo de llegar a ser santo: la gracia de Dios
y tu voluntad (cfr. 1 Co 15, 10). Dios no dejara que te falte
su gracia: pero ¢ tu voluntad es suficientemente fuerte?

23. Una sola recompensa: Dios mismo. Cuando Dios le dijo
a santo Tomas de Aquino: «Has escrito bien acerca de mi,
Tomas: ¢qué recompensa quieres?», santo Tomas
respondid: «jSélo a Ti, Sefior!».

24. .. tienes una patria.

La campana suena, grave, profunda, Vietnam ora. La
campana sigue sonando, lacerante, llena de conmocion,
Vietnam llora. La campana se oye de nuevo, vibrante,
patética, Vietnam triunfa. La campana vuelve a tocar,
cristalina, Vietnam espera.

Tu tienes una patria, Vietham. Un pais muy querido, que a
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través de los siglos es tu orgullo, tu gozo, ama sus
montafas y sus rios, sus paisajes de brocado y de raso,
ama su historia gloriosa, ama a su pueblo laborioso, ama a
sus heroicos defensores.

Los rios corren impetuosos como corre la sangre de su
pueblo, sus montafias son elevadas, pero mas elevados
aun son los huesos que alli se amontonan. jLa tierra es
estrecha, pero amplia tu ambicién, Pequefio Pais tantas
veces nombrado!

Ayuda a tu patria con toda tu alma sele fiel, defiéndela con
tu cuerpo y con tu sangre, construyela con tu corazén y tu
mente, comparte el gozo de tus hermanos y la tristeza de tu
pueblo.

Un Vietnam, un pueblo, un alma, una cultura, una tradicién.
iCatdlico vietnamita! jAma mil veces tu patria! El Sefor te
lo ensenfa,

la Iglesia te lo pide. jQue el amor por tu pais, pueda ser un
todo con la sangre que corre por tus venas!

Oracion
«He elegido a Jesus»

Catorce pasos del camino con Jesus

Senor Jesus, en el camino de la esperanza, desde hace dos
mil anos, tu amor, como una ola, ha arrollado a tantos
peregrinos.

Ellos te han amado con un amor palpitante, con sus
pensamientos, sus palabras y sus acciones. Te han amado
con un corazon mas fuerte que la tentacion, mas fuerte que
el sufrimiento y mas aun que la muerte.

Ellos han sido en el mundo tu palabra. Su vida ha sido una
revolucion que ha renovado el rostro de la Iglesia.
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Contemplando desde mi infancia, estos fulgidos modelos,
he tenido un suefio; ofrecerte mi vida entera, mi Unica vida
que estoy viviendo, por un ideal eterno e inalterable.

iLo he decidido! Si cumplo tu voluntad, Tu realizaras este
ideal y yo me lanzaré en esta maravillosa aventura. Te he
elegido, y nunca he tenido aforanzas. Siento que Tu me
dices: «jPermanece en mi. Permanece en mi amor!». Pero
¢ podria permanecer en otro? soélo el amor puede realizar
este misterio extraordinario. Comprendo que Tu quieres
toda mi vida. «jTodo! jY por amor a ti!»

En el camino de la esperanza sigo cada uno de tus pasos.
1. Tus pasos errantes que caminan hacia el establo de
Belén.

2. Tus pasos inquietos en el camino a Egipto.

3. Tus pasos veloces a tu casa de Nazaret.

4. Tus pasos gozosos para subir con tus padres al Templo.
5. Tus pasos fatigados en los treinta afios de trabajo.

6. Tus pasos solicitos en los tres afios de anuncio de la
Buena Nueva.

7. Tus pasos ansiosos que buscan a la oveja perdida.

8. Tus pasos dolorosos al entrar a Jerusalén.

9. Tus pasos solitarios ante el pretorio.

10. Tus pasos pesados bajo la Cruz en el camino al
Calvario.

11. Tus pasos fracasados, muerto y sepultado, en una
tumba que no es tuya.

Despojado de todo, sin vestidos, sin un amigo, abandonado
de tu Padre pero siempre sometido al Padre. Sefior Jesus,
arrodillado, de tu a tu ante el tabernaculo, comprendo: no
podria elegir otro camino, otro camino mas feliz, aunque, en
apariencia, hay otros mas gloriosos. Pero Tu, amigo eterno,
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unico amigo de mi vida, no estas alli presente. En ti esta
todo el cielo con la Trinidad, el mundo entero y la
humanidad entera. Tus sufrimientos son los mios. Mios
todos los sufrimientos de los hombres. Mio todo lo que no
tiene paz ni gozo, ni belleza ni comodidad ni amabilidad.
Mias todas las tristezas, las desilusiones, las divisiones, el
abandono, las desgracias. Mio es todo lo tuyo, porque Tu
tienes todo lo que hay en mis hermanos, porque Tu estas
en ellos.

Creo firmemente en Ti, porque tu has dado pasos de triunfo.
«Sé valiente. Yo he vencido al mundo».

Tu me has dicho:

«Camina con pasos de gigante. Ve por todo el mundo,
proclama la Buena Nueva, enjuga las lagrimas del dolor;
reanima los corazones desalentados, reune los corazones
divididos, abraza el mundo con el ardor de tu amor, acaba
con lo que debe ser destruido, deja en pie soélo la verdad, la
justicia, el amor». Pero, Sefior, jyo conozco mi debilidad!
Librame del egoismo, de mis seguridades, para que no
tema el sufrimiento que desgarra. Soy muy indigno de ser
apostol. Hazme fuerte ante las dificultades. Haz que no me
preocupe de la sabiduria del mundo. Acepto ser tratado
como loco por Jesus, Maria, José...

Quiero ponerme a prueba, dispuesto a todas las
consecuencias, despreocupado de todas ellas, porque me
has ensefado a afrontar todo.

Si me ordenas dirigir valerosos mis pasos hacia la Cruz, me
dejaré crucificar.

Si me ordenas entrar en el silencio de tu tabernaculo hasta
el fin de los tiempos. Entraré en él con pasos aventurados.
Perderé todo: pero me quedaras Tu. Alli estara tu amor para
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inundar mi corazén. Mi felicidad sera total... Y por eso repito:
Te he elegido. Sdélo te quiero a Ti y tu gloria.

En la residencia obligatoria en Giang-xa (Vietham del
Norte), 19 de marzo de 1980, solemnidad de san José.



